Fiche livre

Après la monumentale Ode à l'Océan, François Solesmes nous offre le prolongement de ces somptueuses Océaniques dont les versets se déroulent sans fin sur les plaines mouvementées de la mer. En vérité, il n'y a dans ces pages qu'un seul poème aussi indéchirable que le tissu même de la Création. Le passage des vagues efface et recommence avec ivresse l'orgie perpétuelle de l'Origine. Toutes les couleurs du ciel confondues ne font plus qu'une seule lumière sur les eaux grises que l'âme absorbe au sein du vent avec un contentement sévère. "Qu'il consente à l'ascèse, qu'il s'accorde à l'unique : la profusion se lèvera de l'étendue." Les échos de la grande voix de St John Perse sont multipliés ici avec une telle exultation, qu'on a presque le sentiment d'une parole sans mémoire, issue du sein même des épaisseurs marines. Et en même temps, si riche, si complexe, allusive, successive, débordante de signes, qu'il nous semble que des siècles furent nécessaires pour l'enfanter. "Est-ce le plain de l'eau ? l'étale du reflux ? Toujours la mer est comble quand sa lèvre cisèle, quand sa lèvre sertit." On ouvre au hasard, on est roulé par les vagues, on suffoque, on crache comme un triton, on boit la tasse, pleine d'une ambroisie amère, on se fond dans la liqueur immense où il est impossible de se noyer quand elle traverse notre âme poissonneuse. "Toutes les eaux du monde font halte en cette cuve comble, avec leur convoi de reflets, leur escorte d'espace ; et cela fait une rumeur de flots amalgamés que l'on malaxe, une rumeur de l'abondance en acte où mille voix distinctes parlent encore des origines." Ah ! certes on pourrait marcher, courir sur cette houle étincelante, frapper l'écume du talon, si on laisse un certain souffle nous remplir, nous emporter au-delà de nous-même. En vérité une telle expérience de la Genèse laisse pressentir un autre espace, un autre temps. St John Perse précisément (qui s'appelait encore St-Léger Léger !) a raconté, que cheminant, tout jeune homme, avec Claudel, par un tunnel sous l'Elbe, en 1911, et l'interrogeant sur la mer alors que tous deux s'étaient arrêtés un instant, le Poète des Grandes Odes grommela soudain, comme pour lui-même : "La mer… la mer, c'est la vie future." Ainsi la poésie à l'ombre des plus grands se propage, et partage généreusement ses secrets.